Птенцы различных птиц покидают гнезда в разные сроки: у жаворонков в возрасте 9 суток, у соловья на 12-е сутки, у дуплогнездников на 24–28-й день. После вылета родители подкармливают их еще некоторое время и как бы приучают к самостоятельной жизни. Потом выводки соединяются в стайки и уже сообща разыскивают пищу. Сначала вблизи гнезд, потом все дальше и дальше. Лес, сады, луга и поля очищаются от вредителей.
«Это была их первая ночь, проведенная в снежном сугробе. Сначала шел дождь со снегом, потом все покрылось льдом, и, когда утром куропатки проснулись и захотели выбраться из своих убежищ, оказалось, что они были заперты под твердым покровом льда.
Снег в глубине был мягким, и Красношейка без особого труда проложил себе дорогу кверху, но твердый ледяной покров преградил ему путь. Все усилия пробиться наружу оказались напрасными, и он только поранил себе крылья и голову… Он слышал, как барахтались его птенцы, стараясь вырваться на волю, и как они жалобно пищали, призывая его на помощь. Они были защищены в своих убежищах от многих врагов, но не от мук голода… Утром Красношейка снова принялся долбить, но уже далеко не с прежней силой. Он уже не слышал больше голосов своих птенцов, но он мог разглядеть над собой более светлое место. Очевидно, кора все-таки становилась тоньше, и он долбил, долбил, долбил… И кора уступила его натиску. Он вырвался из своей ледяной тюрьмы. Но что стало с детьми?.. Царапая снег острыми когтями, он скоро пробил кору, и птенец с трудом вылез из отверстия. Остальные, лежавшие под снегом в разных местах, не отвечали ему. Он не знал, где они лежат, и вынужден был оставить поиски. Когда снег растаял, тела их обнажились. Это были скелеты, обтянутые кожей и покрытые перьями, — больше ничего!»
Так описывает зимние мытарства семьи куропаток Э. Сетон-Томпсон в рассказе «Красношейка». И действительно, зима приносит птицам немало тревог и забот. Но если с холодом они еще могут как-то примириться (разумеется, речь идет не о перелетных птицах!), зимняя бескормица обрекает их на голодную смерть. К тому же голодная птица и мерзнет сильнее, и сил разыскивать пищу у нее меньше. Морозы и метели часто не выпускают их из убежищ, а у скованных льдом рек и прудов или под толстым слоем снега не так-то просто найти насекомых. В сравнительно лучшем положении дятлы, снегири, щеглы. Они кормятся в лесу семенами, а дятел, если не хватит шишек, всегда сможет подолбить кору и раздобыть насекомых. А вот синице приходится трудно. Семена она ест далеко не всякие, а до мелких щелей и трещин, куда прячутся насекомые, не всегда доберешься, особенно если ветви окутаны снегом или затянуты ледком. Во многих районах к весне остается в живых лишь половина синиц, а иногда из 10 благополучно перезимовывает лишь одна!
Помочь птицам зимой может (и должен!) человек. В его власти организовать зимнюю птичью столовую — кормушку с кормом. Поэт А. Яшин справедливо призывал:
Подкормка птиц — дело не столь сложное. Нужно лишь иметь желание, кормушку и немного корма.
Кормушки могут быть самых разнообразных конструкций. Птиц вполне устроит и простой, открытый столик с бортиками, прикрепленный к дереву, столбу или подоконнику, и столбик с бутылкой, откуда на доски высыпается зерно. Горлышко бутылки на 1,5–2 сантиметра не должно доходить до столика, и зерно будет само высыпаться на доски, как из автокормушки на животноводческих фермах. Чтобы бутылка не блестела и не отпугивала птиц, ее снаружи смазывают клеем и посыпают кусочками коры.
Подкармливать птиц можно семенами диких растений, сорняков, ягодами, семечками, отходами зерна, крошками белого хлеба. Черный хлеб давать не следует: он дольше задерживается в переполненном зобе, закисает, птицы болеют, а иногда и погибают.
Дятлы, поползни, синицы любят клевать несоленые жир и мясо. А высушенные майские жуки вообще отменное лакомство для птиц.
Птицам, как мы уже видели, нужна не только пища, но и крыша над головой. Обычно искусственные убежища для них (скворечники, синичники, дуплянки и другие) строят весной. Нужда же в них осенью и зимой ничуть не меньшая. Сколько птиц удалось бы тогда спасти от гибели. Между тем нередко, вместо того чтобы помогать птицам, люди платят им злом за добро. Это относится не только к ретивым охотникам, но и птицеловам, поставляющим «продукцию» на рынок. Установлено, что обычный птицелов вылавливает по 300–400 мелких птиц в месяц, или около 4 тысяч в год. А ведь большинство птиц, как известно, не выносит неволи и погибает.
Место птиц не в клетках, а на свободе, где они способны принести максимум пользы людям, которые, увы, далеко не всегда относятся к своим помощникам и друзьям так, как они того заслуживают.
За все эти заботы в трудное для них время птицы отблагодарят людей сторицей: сохраненным лесом, семенами, ягодами, урожаем на полях, в садах и огородах. И еще порадуют звонкими многоголосыми песнями.
Насекомые против насекомых
Добрейший и чудаковатый кузен Бенедикт из романа Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан» был человеком поистине одержимым. В самые опасные моменты, в самых невероятных ситуациях не переставал думать о том, что составляло смысл его жизни. А страсть у него была единственная: он изучал насекомых и собирал редкостную коллекцию. Правда, бескорыстно преданный науке ученый все же не лишен был честолюбия, и ему очень хотелось открыть какой-нибудь неизвестный вид, который он смог бы назвать своим именем. Однажды такой случай представился: в его руках оказалось невиданное существо. И кузен Бенедикт разразился патетическим монологом:
«— Это единственное в своем роде насекомое!.. Насекомое, которое не принадлежит ни к одному из известных науке отрядов…, очень похожее на паука. Насекомое, которое было бы пауком, если б имело восемь лапок, и которое все-таки остается насекомым, так как у него только шесть лапок. Ах, друзья мои, мог ли я ждать такого счастья! Несомненно, мое имя войдет в науку! Это насекомое мое будет названо „Шестиног Бенедикта“».
Увы, переворот в науке о насекомых все же не произошел. Вернувшись на родину и вооружившись лупой, ученый, к величайшему своему огорчению, обнаружил, что перед ним обыкновенный паук, у которого, когда его ловили, неосторожно оторвали две ноги. «Шестиног Бенедикта» оказался обыкновенным паучком-инвалидом. Пауки же и другие членистоногие кузена Бенедикта не интересовали: он был убежденным энтомологом, специалистом по насекомым.
Свое название энтомология получила от греческого слова «энтомон» (насекомое). Раньше она занималась всеми животными из типа членистоногих, которые разделяются на классы: ракообразные (20 тысяч видов), паукообразные (27 тысяч), многоножки (8 тысяч) и насекомые (800 тысяч видов). Всем членистоногим присущи некоторые характерные особенности: двусторонняя симметрия тела, подразделяющегося на сегменты, конечности, состоящие из члеников, и хитиновый панцирь, заковывающий тело словно в броню.